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Opowiadanie z Moratem
0 Panu Henryka

Pan Henryk urodzit sie dwudziestego drugiego dnia dru-
giego miesigca jako drugie dziecko w rodzinie. Mozliwe, ze to
wiasnie sktonito Pana Henryka do bycia kim byt, ale nigdy nie
bedziemy tego zupetnie pewni.

Pan Henryk byt wcielonym potworem.

Plotki gtosza, ze swym dzieciom nie zezwalat na posiada-
nie psa i regularnie ustawiat pod szafg putapki na myszy w
trzech rzedach. Zitosliwi twierdza, ze taki juz sie urodzit,
bardziej wyrozumiali za powdd gtéwny uwazajg fakt, ze Pan
Henryk nigdy nie miat okazji puszcza¢ mydlanych baniek.
Tak czy inaczej, wszystko to zaskutkowato jednym: Pan
Henryk konczyt dzis 43 lata. Swiadomo$¢ ta spadta na niego
gromem i hukiem w trzeci wtorek miesigca, natychmiast po
przebudzeniu. Juz w pierwszej chwili po opuszczeniu t6zka
poczut sie nienaturalnie ciezki i wykoslawiony. Kiedy stan ten
nie mingt wraz z poranng kawag, zaniepokojony Pan Henryk
podeszedt do duzego, oprawnego w mosiezne ramy lustra w
holu i uwaznie zrewidowat swa postac.

Pan Henryk nigdy nie odznaczat sie specjalng uroda, ale
tym razem szto o co$ innego. O co$ kruchego i nieuch-
wytnego. Skrzywionego. Jasna mys| przemkneta mu przez
czofto.

- Malwino, kochanie, gdzie lezy poziomica, ktérg wniostas
w posagu? - zapytat nie odrywajac wzroku od odbicia.

Zona Pana Henryka wychyneta zza drzwi. Kazde stowo,
jakim moglibysmy opisac jej wyglad swiadczytoby zarazem o
nudnosci i bladosci jej zycia. Zawsze wyprostowana, sztyw-
na, w idealnie odprasowanej sukience z praktycznego mate-
riatu, zdawata sie by¢ tak niewidzialna i niezywa jak element
wyposazenia domu. Malwina, jako dziecko prawdopodobnie
posiadata pewng doze wyobrazni, czas jednak schowat w
niej gdzies gteboko kolory, pozwalajgc sta¢ sie symbolem
ostoi i pewnosci dla swojego meza. Codziennie spokojna,
opanowana Malwina. Nawet teraz, cho¢ zdziwiona pyta-
niem, zachowata kamienng twarz.

- W piwnicy w szafce po prawej stronie na trzeciej pétce
od géry miedzy polerkg a zestawem Srub lewoskretnych. -
powiedziata wyraznie - Czemu pytasz?

- Co, co? Mam wrazenie, ze to lustro jest krzywe. - rzucit
Pan Henryk, po czym przypomniat sobie, ze od co najmniej
pieciu minut powinien by¢ w drodze do pracy. Chwycit swoj
neseser i dostojnym krokiem opuscit mieszkanie.
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Na miejscu wszystko byto Zle. Pan Henryk pracowat jako
dyrektor firmy specjalizujgcej sie w dostosowywaniu swiezo
wydrukowanych ksigzek i prasy do uzytku czytelniczego.
Zaktad posiadat wiele roznych oddziatow, takich jak ,Prasuj
prycze Sienkiewiczem”, ktéry zajmowat sie rozginaniem no-
wych, posklejanych kartek w odpowiedni sposéb, okreslony
specjalnym wzorem prowadzgcym do najwyzszej wygody
czytajacego; albo inny: ,Nie mecz gat, rzekiby Giaur”, ktore-
go pracownicy naswietlali swiezy druk odpowiednig dawkag
promieni ultrafioletowych, pod takim katem i z takg czesto-
tliwoscia, zeby czcionka optymalnie wyblakta i nie meczyta
oczu przy czytaniu.

Tego dnia Pan Henryk dostownie tongt w reklamacjach i
skargach zwigzanych z pewnym duzym zaméwieniem. Byt w
trakcie bardzo waznej rozmowy z przedstawicielem eksklu-
zywnego wydawnictwa atlaséw grzybow, kiedy zadzwonit
telefon.

Odruchowo odebrat.
-Halo?

- Panie Henryk, musimy uratowac Swiat. - powiedziat
absolutnie powazny, gteboki gtos w stuchawce.

Pan Henryk zawahat sie.
Wokoét zapadta cisza. Jakims$ dziwnym sposobem, wszys-

cy w biurze zdawali sie doskonale wiedzie¢ o czym byta
rozmowa. Fala zto$ci zalata Pana Henryka jak ciepty krupnik.
Mieszane uczucia z przerazajaca predkoscig zagotowaty sie
w jego zytach. MyS$l jak btyskawice zderzaly sie, jedna o dru-
gq, drugaotrzecia...

- Dziekuje, nie jestem zainteresowany . - powiedziat Pan
Henryk w przyptywie pewnosci siebie.

Odtozyt stuchawke i powrdcit do rozmowy z przedsta-
wicielem.

*kk

Kiedy Pan Henryk wolno obrdcit klucz w drzwiach wias-
nego mieszkania, stonce chylito sie ku zachodowi. Od progu
powitato go czterogtosowe ,Sto lat” dobiegajgce z salonu. Z
pewng dozg wahania skierowat sie w strone pokoju. Nie
zdazyt. Natorcie byty juz 73 Swieczki.
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