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Opowiadanie z Mora³em

o Panu Henryku 

Pan Henryk urodzi³ siê dwudziestego drugiego dnia dru-
giego miesi¹ca jako drugie dziecko w rodzinie. Mo¿liwe, ¿e to 
w³aœnie sk³oni³o Pana Henryka do bycia kim by³, ale nigdy nie 
bêdziemy tego zupe³nie pewni.

Pan Henryk by³ wcielonym potworem.

Plotki g³osz¹, ¿e swym dzieciom nie zezwala³ na posiada-
nie psa i regularnie ustawia³ pod szaf¹ pu³apki na myszy w 
trzech rzêdach. Z³oœliwi twierdz¹, ¿e taki ju¿ siê urodzi³, 
bardziej wyrozumiali za powód g³ówny uwa¿aj¹ fakt, ¿e Pan 
Henryk nigdy nie mia³ okazji puszczaæ mydlanych baniek. 
Tak czy inaczej, wszystko to zaskutkowa³o jednym: Pan 
Henryk koñczy³ dziœ 43 lata. Œwiadomoœæ ta spad³a na niego 
gromem i hukiem w trzeci wtorek miesi¹ca, natychmiast po 
przebudzeniu. Ju¿ w pierwszej chwili po opuszczeniu ³ó¿ka 
poczu³ siê nienaturalnie ciê¿ki i wykoœlawiony. Kiedy stan ten 
nie min¹³ wraz z porann¹ kaw¹, zaniepokojony Pan Henryk 
podeszed³ do du¿ego, oprawnego w mosiê¿ne ramy lustra w 
holu i uwa¿nie zrewidowa³ sw¹ postaæ.

Pan Henryk nigdy nie odznacza³ siê specjaln¹ urod¹, ale 
tym razem sz³o o coœ innego. O coœ kruchego i nieuch-
wytnego. Skrzywionego. Jasna myœl przemknê³a mu przez 
czo³o. 

- Malwino, kochanie, gdzie le¿y poziomica, któr¹ wnios³aœ 
w posagu? - zapyta³ nie odrywaj¹c wzroku od odbicia. 

¯ona Pana Henryka wychynê³a zza drzwi. Ka¿de s³owo, 
jakim moglibyœmy opisaæ jej wygl¹d œwiadczy³oby zarazem o 
nudnoœci i bladoœci jej ¿ycia. Zawsze wyprostowana, sztyw-
na, w idealnie odprasowanej sukience z praktycznego mate-
ria³u, zdawa³a siê byæ tak niewidzialna i nie¿ywa jak element 
wyposa¿enia domu. Malwina, jako dziecko prawdopodobnie 
posiada³a pewn¹ dozê wyobraŸni, czas jednak schowa³ w 
niej gdzieœ g³êboko kolory, pozwalaj¹c staæ siê symbolem 
ostoi i pewnoœci dla swojego mê¿a. Codziennie spokojna, 
opanowana Malwina. Nawet teraz, choæ zdziwiona pyta-
niem, zachowa³a kamienn¹ twarz. 

- W piwnicy w szafce po prawej stronie na trzeciej pó³ce 
od góry miêdzy polerk¹ a zestawem œrub lewoskrêtnych. - 
powiedzia³a wyraŸnie - Czemu pytasz? 

- Co, co? Mam wra¿enie, ¿e to lustro jest krzywe. - rzuci³ 
Pan Henryk, po czym przypomnia³ sobie, ¿e od co najmniej 
piêciu minut powinien byæ w drodze do pracy. Chwyci³ swój 
neseser i dostojnym krokiem opuœci³ mieszkanie.

* * *

Na miejscu wszystko by³o Ÿle. Pan Henryk pracowa³ jako 
dyrektor firmy specjalizuj¹cej siê w dostosowywaniu œwie¿o 
wydrukowanych ksi¹¿ek i prasy do u¿ytku czytelniczego. 
Zak³ad posiada³ wiele ró¿nych oddzia³ów, takich jak „Prasuj 
pryczê Sienkiewiczem”, który zajmowa³ siê rozginaniem no-
wych, posklejanych kartek w odpowiedni sposób, okreœlony 
specjalnym wzorem prowadz¹cym do najwy¿szej wygody 
czytaj¹cego; albo inny: „Nie mêcz ga³, rzek³by Giaur”, które-
go pracownicy naœwietlali œwie¿y druk odpowiedni¹ dawk¹ 
promieni ultrafioletowych, pod takim k¹tem i z tak¹ czêsto-
tliwoœci¹, ¿eby czcionka optymalnie wyblak³a i nie mêczy³a 
oczu przy czytaniu.

Tego dnia Pan Henryk dos³ownie ton¹³ w reklamacjach i 
skargach zwi¹zanych z pewnym du¿ym zamówieniem. By³ w 
trakcie bardzo wa¿nej rozmowy z przedstawicielem eksklu-
zywnego wydawnictwa atlasów grzybów, kiedy zadzwoni³ 
telefon.

Odruchowo odebra³. 

- Halo? 

- Panie Henryk, musimy uratowaæ œwiat. - powiedzia³ 
absolutnie powa¿ny, g³êboki g³os w s³uchawce. 

 Pan Henryk zawaha³ siê. 

Wokó³ zapad³a cisza. Jakimœ dziwnym sposobem, wszys-

cy w biurze zdawali siê doskonale wiedzieæ o czym by³a 
rozmowa. Fala z³oœci zala³a Pana Henryka jak ciep³y krupnik. 
Mieszane uczucia z przera¿aj¹c¹ prêdkoœci¹ zagotowa³y siê 
w jego ¿y³ach. Myœl jak b³yskawice zderza³y siê, jedna o dru-
g¹, druga o trzeci¹... 

- Dziêkujê, nie jestem zainteresowany . - powiedzia³ Pan 
Henryk w przyp³ywie pewnoœci siebie. 

Od³o¿y³ s³uchawkê i powróci³ do rozmowy z przedsta-
wicielem. 

 *** 

Kiedy Pan Henryk wolno obróci³ klucz w drzwiach w³as-
nego mieszkania, s³oñce chyli³o siê ku zachodowi. Od progu 
powita³o go czterog³osowe „Sto lat” dobiegaj¹ce z salonu. Z 
pewn¹ doz¹ wahania skierowa³ siê w stronê pokoju. Nie 
zd¹¿y³. Na torcie by³y ju¿ 73 œwieczki.
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